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CUVINTUL AUTOAREI

-

IN urma cu sase - sapte ani nu auzisem niciodata de George
R.R. Martin. Cind o prietend foarte desteaptd mi-a spus cé existd
un scriitor de fantasy mai tare decit Tolkien am ridicat din umeri,
am vrut sd-i spun cd gusturile in literaturd nu se discutd §i cd nu e
deloc sigur cd mie mi-ar plicea o serie care ei i se pirea grozavi.
Dar nu i-am spus. Am ticut pentru cd n-am vrut s-o dezamégesc
si am incercat sd citesc cdrtile. O dati, de doud ori. M poticneam
dupd nici 50 de pagini. Apoi am descoperit céd vina pentru care nu
puteam citi era a mea, nu a scriitorului, pur si simplu eram atit de
fascinatd de relatiile dintre personaje si de complexitatea lor incit
incercam sd retin prea multe detalii §i nu mai dideam atentie la
poveste. Am depésit momentul §i n-am mai lasat cirtile din mini, o
datd, de doua ori, am vazut si serialul, tot de vreo doud ori. Si intr-o
zi, in fata unor studenti, mi-am dat seama ci fantezia lui George
R.R. Martin poate fi analizatd din perspectiva filosofiei politice
care poate motiva sau justifica comportamentul uman in general
si actiunea politicd in particular. Seria s-a dovedit a fi un fenomen
mondial. Este una dintre cele mai vindute cirti, este unul dintre
cele mai urmarite si reusite seriale de televiziune si beneficiazi de
o cohorta de universitari care analizeazi actiunea folosind diverse
abordari teoretice (filosofice, politice, etice, economice).

Dincolo de aspectul comercial, literar sau cinematografic,
cred cd o mizd importantd a fenomenului Game of Thrones ar putea
fi cea educationald. De aceea am inceput la un moment dat si
visez la o imbinare a interdisciplinaritatii cu o abordare inovativa,
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cu tinerii invatacei ai maesterilor renumiti si am descoperit, deloc
surprinsd, cd Machiavelli si Hobbes au o alti savoare dacd vin
dintr-o poveste. Cé poti explica mai bine ce este buna guvernare
daci te raportezi la imaginatie. Cd Binele si Raul pot fi sustinute cu
secvente extraordinare de istorie. Si atunci mi-am dat seama ci eu
de fapt scriam ceea ce gindeam pentru cei care aveau si vini dupi
noi §i care aveau mintea deschisd spre cunoasterea comparativi e
epocilor istorice si a tipurilor de guvernare.

In universul creat de marele maester George Martin, invatatii
citadelei purtau in jurul gitului lanturi impresionante, fiecare verigi
dintr-un alt metal, simbolizind un anume tip de cunoastere, istorie,
botanici, medicind sau arta guverndrii. Un lant are nevoie de mai
multe inele pentru a exista. La fel, intelegerea lucririi lui Martin are
nevoie, pentru a putea fi inteleasd, de mai multe tipuri de cunoastere.
Este ceea ce oferd volumul deschis de pe masi. S-ar putea ca la final
sd descoperim, umiliti, ci sfirsitul invititurii nu face decit si ne
deschidd o poarta spre un alt tip de cunoastere, mai aprofundati.
S-ar putea sa ne ddm seama ca istoria si filosofia politici sint prea
sdrace pentru a cuprinde intreaga paleti de sensuri care rezulti
din istoria cunoscutid de noi. Adici vom invita ceva esential, ci
niciodatd nu gtim destul, desi vom afla neinchipuit de multe lucruri
pe parcursul urmétoarelor pagini. Dear readers, you know nothing!
Sd fie acesta paradoxul sub care std aceastd lecturd pentru toti cei
care vor avea curajul sd se aplece peste paginile mele.

Ma numesc Alexia. Sint printesd, maester, dar mai presus
de toate port cu mine deznidejdile si ororile trecutului. Si visez ci
Intr-o zi umanitatea va reusi s-1 faca gelos pe Dumnezeu, fiindci va
fi mai buna si mai generoasi decit a gindit-o creatorul.
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CAPITOLUL1
CONTEXT LITERAR

Tntotdea UNa existd un inceput, un impuls initial. Ceva
care declanseazi ciderea bulgirului de zépadé din virful muntelui.
De data aceasta este vorba despre succesul incredibil al unui serial de
televiziune. Acel succes nu ar fi existat daca nu ar fi fost un om care
s-a jucat de-a creatorul si care a construit, prin puterea imaginatiei,
o intreagd lume. Violentd, durd, aspra, rationald, umand. Eu cred ca
a facut-o din dragoste pentru oameni, pentru cd el crede ca putem
fi mai buni. Cred de asemenea cd universul A Song of Ice and Fire
(ASOIAF) este mai tulburitor decit ceea ce au realizat cei de la HBO
in Game of Thrones (GOT). Tocmai de aceea voi pleca in aventura
mea de la cel mai comentat si adulat scriitor al ultimilor ani, George
R.R. Martin, americanul arogant care ne-a demonstrat cd fira
fantezie, vietile noastre ar fi mult mai sarace.

1.1. George R. R. Martin

Literatura fantasy este foarte populara in ultimii ani, de
cind cu invazia filmelor cu vampiri, elfi, vrajitori, luciferi, demoni,
monstri de toate felurile care populeazé parcd o altd dimensiune a
existentei noastre. Ne simtim atrasi de aceastd lume, ne indragostim
de personaje sau le lJudm drept modele de viatd. S-a creat o adevirata
industrie in spatele nevoii noastre de a ne refugia intr-o lume
imaginard. Este agadar fireascd intrebarea de ce sé scrii o asemenea
literaturd? De ce s-o citesti? De ce sd te refugiezi de bunévoie intr-o
lume magici? Indiferent de raspuns, eticheta de fantasy nu afecteaza
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calitatea unei opere. R.A. Salvatore' pomeneste de profesorul séu de
literatura care s-a supédrat amarnic pe el aflind cd-l citeste pe J.R.R.
Tolkien. Profesorul cu pricina, care i-o fi fost numele, s-a pensionat
demult, dar Tolkien pare a fi nemuritor. Exista si alti profesori in
aceastd lume care povestesc elevilor despre Ghilgamesh, Beowulf,
Homer sau Dante, dar nu sufld o vorbé despre Tolkien, sau Martin,
de parca acestia ar scrie un gen literar minor.

Lui Peter Jackson probabil nu i-a pasat foarte tare fiindcd
Academy of Motion Picture Arts and Sciences nu a parut prea
impresionatd de ceea ce a realizat in trilogia The Lord of the Rings.
Cu toate acestea, milioane de oameni iubesc povestea lui Tolkien
transpusd pe ecran de Jackson. Pentru ca la urma urmei, asa cum
spune Peter S. Beagle in prefata editiei din 1973 a operelor lui
Tolkien, ceea ce a facut scriitorul a fost: ,,to tap our most common
nightmares, daydreams and twilight fancies, but he never invented
them either; he found them a place to live, a green alternative to
each day’s madness here in a poisoned world™.

Cel care pare a fi depésit cumva orice sentiment de frustrare
legat de literatura fantasy este George R.R. Martin. Americanul
scrie o astfel de literatura, mindru de rezultat, iubind ceea ce face.
Creeazi personaje complexe, unice, eroi pe care nu ai cum sa-i uiti,
unii dintre ei ticalosi aproape perfecti, dar si monstri care par a se
intrupa din cosmarurile noastre.

De ce ne refugiem in lumea fantasy? Un scriitor nu vrea
neapadrat sd dea raspunsuri cititorilor, ci are de pus niste intrebéri,
pentru a descoperi cele mai ascunse temeri si frici ale noastre i
eventual pentru a crea un univers imaginar mai bun sau dimpotriva,
inspaimintétor, pentru ca vrea sa atragd atentia asupra pericolelor.

1 In ,,Stories for the nights to come’, din volumul Beyond the Wall, James Lowder
(ed), 2012.

2 O listd a nominalizarilor si premiilor obtinute de trilogie gisesti in ,,Major awards
won by the three Lord Of The Rings films”, din 23 februarie 2004, disponibil la:
https://www.nzherald.co.nz/lord-of-the-rings/news/article.cfm?c_id=594&objec-
tid=3550803

3 Sursa citat: https://www.goodreads.com/quotes/187167-the-impulse-is-being-
called-reactionary-now-but-lovers-of
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Martin nu a scris o carte, ci a creat un univers, l-a populat cu
personaje care vad lumea din perspective diferite si avind interese
diferite, personaje pozitive sau negative pe care ajungem sa le iubim
sau sa le antipatizdm, dar chiar atunci cind le urim intelegem ca fara
ele lumea nu ar putea exista, cel putin nu asa cum o cunoastem noi
astazi. $i mai stim, foarte important, cd aproape fiecare personaj din
universul lui Martin isi poate gdsi corespondent in lumea reala, fie
in dimensiunea istorica, fie in cea politica. Altfel spus, fantezia este
departe de a nu avea nici o legdtura cu realitatea.

In august 1996, primul volum din A Song of Ice and Fire
ajungea pe rafturile librariilor. Multi dintre cei care au fost suficient
de norocosi sa pund mina pe acel volum erau foarte probabil cei
care stiau cine este autorul, auzisera de el sau il citiserd anterior.
Altii 1-au parcurs atunci pentru prima daté si probabil au ridicat
din umeri cind au citit despre lupi strivechi, despre un baietel-
veverita care escaladeazd turnurile castelului parintesc §i despre oud
de dragon pietrificate’. Au urmat nigte premii literare, importante
desigur, dar nimic din toate acestea nu prevestea tornada la care a
asistat planeta in ultimii ani. Pentru ci volumele lui Martin nu sint
doar niste romane de aventuri, o poveste romantici interminabil4,
sau o fantezie, ci mult mai mult. Naratiunea este ca o lentild
multidimensionald prin care poti analiza nu numai natura umana
(in toatd complexitatea ei), dar si intreaga societate omeneasci. In
fantezia aceasta gdsesti raspunsurile pe care le-ai ciutat plecind de
la evenimentele de fiecare zi, dar si intrebarile pe care nu ai avut
curaj sé ti le pui, sau cele la care nu credeai ci vei dori vreodata
un rispuns. Intre timp, volumele ASOIAF s-au asezat confortabil
pe primele locuri in cele mai sofisticate topuri, vinzirile au crescut,
HBO a realizat un serial de exceptie, iar numele scriitorului
american se afld printre cele mai influente personalitéti ale lumii
si pe buna dreptate, pentru ca a revolutionat genul fantasy, a creat
0 lume din elemente preluate din multe regiuni si culturi (realizind
de fapt o istorie fictivd), a creat o realitate alternativd, un univers

4 As pune pariu ca multi cititori nici nu si-au pus vreodatd problema cum vin drag-
onii pe lume.
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fantastic nu neapdrat prin noutatea lui, fiindci nimic nu este nou in
mesajele pe care Martin le transmite cititorului, ci prin curajul de a
analiza umanitatea din noi, a guvernantilor i a celor guvernati.

George Raymond Richard Martin. Nu as fi auzit niciodata de
el daca nu s-ar fi apucat si imagineze acest univers. Mai norocosi
decit mine au fost cu siguranti cei care au citit The Sandkings, prin
anii 1980. Pentru ei, George R. R, Martin a fost mai intii un scriitor
de science fiction si incd unul talentat dacd ne gindim la premiile
primite pentru The Sandkings®. Cu toate acestea, ar fi o greseald si
ne imaginam cd succesul de care se bucuri cirtile lui a venit peste
noapte. Succesul scriitorului profesionist nu inseamna doar talent
si multd muncd, inseamna si incredere in sine si mai ales abilitatea
de a-si promova cartea. Este drept, Martin a mai avut un avantaj
extraordinar: ecranizarea universului siu si de aceea astizi, multi
dintre cei care au ficut o incursiune (mai lungi sau mai scurti) in
GOT, stiu cum aratd lumea in care existd dragoni, s-au implicat deja
emotional in batilia pentru tronul de fier, au personaje preferate
si duc propriile batalii morale intre principiile sinitoase pe care
le-au dobindit prin educatie si realitatea cu care se confrunti zi
de zi. Iar acestia sint din ce in ce mai multi. Pini in aprilie 2019,
cartile lui Martin se vinduserd in peste 90 de milioane de copii (45
de milioane numai in SUA) si au fost traduse in peste 30 de limbi.
Dar daca m-ati intreba pe mine, as spune ci succesul lui Martin nu
consta in cifrele seci aparute in presd sau difuzate de edituri, ci in
neastimparul milioanelor de oameni care au asteptat, cu sufletul la
gurd, inceperea sezonului final din GOT. In aprilie 2019, succesul
lui Martin s-a mésurat in bétdi de inimd si tocmai de aceea este
nepretuit®.

5 ,Nebula” in 1979 si ,Hugo” in 1980.

6 Nu cred ci exista vreun corespondent al interesului legat de finalul GOT. Publicul
a fost atit de interesat de cum se va sfirsi serialul poate tocmai pentru ci realiza ci
nici un personaj nu este cu adevirat la adapost. A mai existat un astfel de interes
al publicului pentru o secventa din serialul Dallas, difuzat in anii 1980, cea in care
a fost impuscat J.R. Ewing. Si atunci, in siptdmina premergitoare aflirii numelui
agresorului, subiectul era in atentia tuturor.

24

ARTA GUVERNARII IN URZEALA POLITICII

Martin a inceput sd scrie la ceea ce trebuia sa fie o trilogie
in 1991. Ulterior, in aceastd serie au apdrut cinci cérti si incd doua
se afla in stadiu de proiect: A Game of Thrones (1996), A Clash of
Kings (1998), A Storm of Swords (2000), A Feast for Crows (2005)
(l-a plasat pe locul 1 in lista de bestselleruri din New York Times si
acolo a rimas mai bine de un an), A Dance with Dragons (2011), The
Winds of Winter, The Dream of Spring.

Revin la intrebarea de la inceput: de ce oamenii mari se
refugiazd in fantezie? Din acelagi motiv pentru care petrecem timp
(unii chiar foarte mult timp) jucind jocuri video. Pentru cd lumea
fantasy este altfel croitd decit cea reald, este o dimensiune in care
cei buni si capabili mai au o sansd tocmai pentru ci sint buni si
capabili. Este o lume in care binele invinge rdul (chiar dacd Martin
ne demonstreazd cd asta nu se intimpla by default si intotdeauna).
Adesea ne sim{im mai bine in lumea imaginard, chiar i asa plind
de creaturi ciudate i razbunatoare. Sau poate ci lumea imaginara
creatd de scriitorii care scriu fiction/fantasy” este de fapt o simulare
pentru lumea reald, in sensul ci ne ajutd s-o infelegem mai bine,
sau chiar sd facem fatd provocdrilor. $i exact asta se intimpld in
cazurile Michael Dobbs (House of Cards), Margaret Atwood (The
Handmaid’s Tale), George R. R. Martin (A Song of Ice and Fire).

De ce proza lui Martin a stirnit o furtund de admiratie la nivel
global? De ce atit de multi oameni vorbesc despre actiune, de ce se
fac analize, de ce oameni seriosi §i inteligenti, universitari de marca,
filosofi, jurnalisti isi pierd timpul scriind cirti despre fenomenul
GOT? De ce atit de multd lume pare interesatd pind la urma de o
fantezie? Nu stiu ce cred psihologii, dar eu am banuiala ci adultii au
nevoie de povesti (dacé aceasta este doar o poveste) exact in misura
in care au §i copiii. Dacd in cazul celor mici povestile reprezintd
lectii prin care li se explicd diferenta dintre bine si rdu, sau sint
ajutati si-si dezvolte imaginatia, adultii au nevoie de povesti pentru
cd pe parcursul vietii experientele negative i-au coplesit, nu mai au

7 Exista o diferenta intre fictiune §i fantasy (fantezie). Fictiunea cuprinde tot ce
poate fi imaginat, absolut tot ce ne poate trece prin minte. Fantasy este o ramurd a
fictiunii care se referd la o lume diferitd de cea reali care include elemente supra-
naturale, magice.
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incredere in bine, nu mai stiu care este scopul vietii lor, sau poate
ca pur si simplu literatura fantasy ii ajuta sé supravietuiasca intr-o
lume intoarsa pe dos, care si-a pierdut undeva pe drum busola
normalitatii. Eroii din poveste ne pot oferi curajul si motivatia de
care avem nevoie in viata reala.

»We read fantasy to find the colours again, [ think. To taste strong
spices and hear the songs the sirens sang. There is something old and
true in fantasy that speaks to something deep within us, to the child
who dreamt that one day he would hunt the forests of the night,
and feast beneath the hollow hills, and find a love to last forever
somewhere south of Oz and north of Shangri-La”

George R.R. Martin®

1.2. Actiunea din ASOIAF

Foarte pe scurt, subiectul din ASOIAF se bazeazi pe o
profetie despre revenirea umblétorilor albi din tinuturile inghetate.
Confruntarea cu acestia pare a fi iminent4 i se anunté apocaliptica,
dar regatul este mai degrabd preocupat de lupta interna declansata
pentru ocuparea tronului de fier. Actiunea se petrece in Cele Sapte
Regate din Westeros, dar si pe continentul estic Essos. Personajele
create de Martin (unele dintre ele fabuloase: dragoni, copii padurii,
umblatori albi) sint cu adevdrat memorabile: piticul Tyrion
Lannister cu inteligenta si realismul lui politic, biietoasa Arya Stark
care devine o rizboinicd neinfricatd, printesa Daenerys Targaryen
care cucereste cetate dupa cetate si bastardul Jon Snow care incearcé
sd dezlege misterul adevératei sale origini.

Exista trei fire narative. Primul este acela al unui rézboi care
se duce pentru tronul (si implicit coroana) regatului. Este un razboi
dinastic, purtat dupd moartea regelui Robert Baratheon de casele
interesate sa pund mina pe putere, iar confruntarea ocupa actiunea

8 Sursd citat: George R.R. Martin, ,,On fantasy”, http://www.georgerrmartin.com/
about-george/on-writing-essays/on-fantasy-by-george-r-r-martin/
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primelor trei romane. Numai ci regatul va trebui si faci fatd atit
consecintelor conflictului indelungat, cit si iernii si intrigilor politice.

Al doilea fir narativ este reprezentat de amenintarea
umblatorilor albi, aflati dincolo de Zid. Aceasti constructie lunga de
300 de mile si inaltd de 700 de picioare marcheazi frontiera nordici
a Westerosului si este aparata de Fratii Rondului de Noapte, singurii
care au misiunea de a proteja regatul in fata amenintirii mortilor
vii. Pentru ca umblétorii albi nu au mai fost vizuti de mai bine de
opt mii de ani, prea putini cred cd ei mai existd cu adevrat.

Al treilea palier este reprezentat de Daenerys Targaryen, fiica
exilatd a regelui nebun (Aerys al II-lea), indepirtat de la putere
in urma rebeliunii purtate de Robert Baratheon si aliatii acestuia.
Daenerys doreste ca dupéd lungi peregriniri si revini acasi si si
revendice tronul ocupat vreme de 300 de ani de familia sa. Pentru
ea, aventura incepe in momentul in care fratele ei, Viserys, o vinde
unui lord barbar, in speranta cé va primi la schimb o armati care
sd-1 ajute sd recupereze tronul de fier. Numai ci lucrurile au jesit
altfel decit si-au imaginat fratii Targaryen. Daenerys devine lider
puternic si abil, ajutata fiind si de cei trei dragoni rezultati din ouile
fosilizate primite ca dar de nunta®,

Firele naratiunii sint asadar complicate, pentru ci ASOIAF
este genul de poveste care solicitd din partea cititorului nu numai
curajul de a incepe lectura (din cauza numdrului mare de pagini al
volumelor), i §i abilitatea de a {ine pasul cu incredibilele rasturnari
de situatie intilnite de-a lungul naratiunii.

1.3. Tolkien / Dumas vs. Druon / Martin
J. R. R. Tolkien, Alexandre Dumas, Maurice Druon, George
R. R. Martin. Aldturarea acestor nume de scriitori poate pirea
ciudata. Doi francezi, un englez si un american. Doi dintre ei au

9 Pentru mai multe informatii despre istoria care sti la baza fanteziei, vezi George
R.R. Martin, Linda Antonsson, Elio M. Garcia Jr (2015): Lumea de gheatd si foc,
liditura Nemira, Bucuresti.
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scris romane istorice (Dumas, Druon), ceilalti doi (aparent!)®
literaturad fantasy'. Cu toate acestea, existd legituri intre ei, ca niste
fire nevazute care ne ajuté si intelegem diferentele nu numai de stil,
dar si de abordare. Fireste, toti patru sint scriitori foarte buni, iar
operele lor sint cunoscute si au avut succes. Dar ceea ce este foarte
clar in cazul primilor trei, se complici in cazul ultimului. Mi-a fost
greu sd-l incadrez intr-o categorie anume pe George R.R. Martin.
Scrie roman istoric ca Dumas §i Druon? Scrie literatura fantasy
asemenea lui Tolkien? Urmeazi traditia lui Tolkien, sau a lui Dumas?
Chiar si ideea de fictiune istoricd este intr-o oarecare masura dificila
de acceptat ca notiune. Daca e fictiune nu are legiturd cu istoria
si dacd are nu mai e fictiune. Pe de altd parte, atunci cind scrii
romane istorice te confrunti adesea cu lipsa de informatii si.cumva,
pentru a intregi povestea, este necesar sa umpli spatiile goale. Cum?
Apelind la propria imaginatie. Romanele istorice au suscitat mereu
interesul cititorilor. O explicatie ar putea fi rigiditatea manualelor
de istorie, felul in care evenimentele trecutului sint prezentate,
ariditatea informatiilor, cumulul de date, lipsa de atractivitate a
faptelor prezentate. Istoria nu inseamna doar niste batilii, date, o
succesiune de regi, sau lupta pentru putere. Istoria este legati si de
personalititile istorice, de eroi, de relatiile dintre casele domnitoare.
Istoria ar trebui sd ne spund lucruri si despre mentalitétile oamenilor
care au trdit inaintea noastrd, despre cultura lor, despre stilul de
viatd', Si dacd programa scolard nu reugeste si ne fac si intelegem
istoria mai bine, iata ca literatura a inceput si umple spatiile goale.

10 Spun aparent pentru ci existd foarte multe legituri cu realitatea istorici sau
politica. Pe unele dintre ele le voi detalia in acest volum.

11 Fantezia moderna a fost influentata de doud nume: William Morris si John Ronald Reuel
Tolkien. Morris a scris The Wood Beyond the World si The Well at the World’s End, considerate
primele romane de fantezie. Multe dintre numele lui Morris au origini medievale: Ralph, Ur-
sula, Blaise, Richard. Alte nume au origini scandinave (Morfinn, Gandolf), venind pe filiera
povestilor islandeze pe care scriitorul le-a tradus intre anii 1860-1870. Morris l-a influentat
si pe inegalabilul Tolkien. Nu este deloc o coincidenta faptul ci avem perechea Gandolf/Gan-
dalf. Tolkien a lucrat in domeniul lingvisticii istorice, asa ci nu e de mirare ci multe dintre
numele lui sint de fapt medievale (Gandalf, Thorin, Frodo, Theodred, Peregrine), la fel cum
nume precum Eowyn, Eomer, Samwise, Hamfast provin din engleza veche. Influenta Evului
Mediu asupra literaturii fantasy de inceput a avut fira indoiald repercusiuni asupra unor au-
tori precum George Martin.

12 Cum face de pilda Tracy Borman (2017): Viata privatd a dinastiei Tudorilor,

Polirom, Iasi.
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Romanciera istoricd britanici Philippa Gregory face un
lucru extraordinar aducind in atentia publicului istoria unei epoci
(perioada medievald) scrisd altfel, punind accent pe personalitatea
figurilor istorice despre care scrie, pe trasiturile lor de caracter, pe
formarea lor, pe relatiile dintre ele, pe felul de a fi al acelor oameni i
mai ales pe felul cum gindeau si de ce gindeau asa. Intelegem de ce
au procedat intr-un fel si nu in altul, intelegem mentalitatea epocii
in care au trdit. Aceasta este istoria adusi mai aproape de intelegerea
noastrd, pentru ca nu poti judeca niste oameni dintr-o altd epoci
prin prisma mentalitétii tale de om modern. Ne este infinit mai greu
sd intelegem nigte evenimente seci, care au avut loc cu sute de ani
inainte, dacd nu le privim cu intelegerea de atunci, daci nu devenim,
cu ajutorul imaginatiei si cunostintelor noastre, nigte martori
invizibili ai acelor vremuri. Ne amuzidm azi teribil cind aflim ci
Henric al VIII-lea a avut gase sotii §i ci a decapitat doud dintre
cle, dar nu intelegem nimic din motivatiile acestui rege al dinastiei
Tudor, din spaima lui de a nu lidsa pe tronul Angliei un mostenitor
de sex masculin si de a pune astfel in pericol mostenirea pe care a
primit-o, cu atita efort, de la tatil sau. Manualele de istorie uiti si
mentioneze detalile acestea si nici nu explici in ce fel rizboiul celor
doui roze a influentat gindirea si modul de a fi al acestui rege Tudor.
Nu intelegem nici de ce femeile acceptau, atit de usor, si devina
amante regale. Manualele de istorie uitd si ne informeze ci femeile,
in perioada medievald, nu erau nimic altceva decit niste instrumente
de obtinere a puterii. Aveau datoria de a face copii si de a intra firi
8 cricneascd in aliante matrimoniale convenabile pentru familiile
lor. Desigur, influenta de la curte a familiilor Boleyn, Woodville,
Neville si a altora nu era deloc de neglijat. Femeile din aceste familii
§i multe altele au schimbat istoria, paradoxal, desi in vremurile lor
¢le nu aveau foarte multa libertate!®,

Fireste, un roman istoric are foarte multi fictiune in paginile
sale, dar adevérul istoric este respectat, astfel incit scriitorii acestor
romane gi-au atins scopul, aduc cititorii mai aproape de evenimente

13 Imi vine acum in minte un nume: Lady Margaret Beaufort. Firi credinta ei de
nezdruncinat si actiunile sale, dinastia Tudor nu ar fi existat in istoria Angliei.
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din epoci foarte indepartate. Sau altfel spus, scriitorul de romane
istorice nu reconstituie riguros istoric epoca despre care scrie, ci doar
o evocd, iar prin intermediul acestor cirti ajungem sd intelegem, nu
numai sd stim. Pe de altd parte, Evul Mediu este considerat adesea o
perioadd intunecatd, insingeratd, un timp bintuit de crime, arderi pe
rug, decapitdri, intrigi de tot felul, blesteme, vinatoare de vrdjitoare
si epidemii de ciumd. Cu toate acestea, imi place sd mé gindesc la

 Evul Mediu ca la un fel de adolescentd a umanitatii, cu tot ce deriva
de aici: greseli, pacate, neintelegeri, atitudine rebela. Fara acele
turbulente si distorsionari medievale de tot felul, omenirea nu ar
fi avut sansa poate sd intre atit de repede pe drumul care avea sd o
duci in epoca moderna.

Dintre cei patru scriitori pomeniti, cel care a avut o viatd
demnd de un roman este Alexandre Dumas', Cei trei muschetari
este si astdzi una dintre cele mai citite carti, iar d’Artagnan este
un erou de poveste care poate intra oricind intr-o competitie de
popularitate cu Robin Hood. Cele mai multe dintre romanele lui
Dumas sint inspirate din istoria Frantei'®,

Oricit ar parea de ciudat, existd o legitura intre Alexandre
Dumas si Tolkien, chiar dacd unul scrie romane istorice si celdlalt
literaturé fantasy. Povestile lor sint luminoase, se stie intotdeauna
cine va cistiga in bétilia dintre bine si rdu, iar acestea nu sint doud

14 Bunicul siu, marchizul Antoine-Alexandre Davy de la Pailleterie, pe cind servea
guvernului Frantei in Haiti, s-a cdséitorit cu o sclava de culoare, Marie-Césette-Du-
mas. Din aceastd cisitorie a rezultat Thomas-Alexandre. Revenit in Franta, Thom-
as-Alexandre a avut de suferit de pe urma faptului ci era mulatru. Chiar si asa,
inrolat in armata revolutionard, a ajuns general inainte de a implini 31 de ani.
Acest Thomas-Alexandre Davy de La Pailleterie, cel care in armata a luat numele
de familie al mamei sale pentru a proteja reputatia aristocratici a familiei, este tatal
viitorului scriitor. Din cauza convingerilor republicane, generalul Dumas s-a aflat
in dizgratie, iar dupd ce a murit, Napoleon a refuzat si-i acorde viduvei acestuia
o pensie, astfel incit micutul Alexandre s-a ales cu o educatie precara. Asta nul-a
impiedicat sa devini un scriitor important.

15 Dupi Cei trei muschetari au urmat Dupd doudzeci de ani si Vicontele de Brage-
lonne, apoi o trilogie inspiratd din domnia familiei Valois (Regina Margot, Doamna
de Monsoreau, Cei patruzeci si cinci). In alte romane (Colierul reginei, Ange Pitou)

descrie declinul monarhiei franceze, iar realitatea contemporana a fost descrisd in -

Contele de Monte Cristo.
30

ARTA GUVERNARII iN URZEALA POLITICII

notiuni abracadabrante, care in anumite situatii ajung chiar sd se
suprapund. Cumva stii, cind incepi lectura, cd finalul ei va fi unul
fira echivoc si luminos. Existd eroi, personaje negative, existd un
fir rosu al naratiunii care te ajutd sd Intelegi i mai mult decit atit,
scriitorul este cel care iti transmite mesajul care vrea s ajunga la
tine. Povestea nu este spusa din mai multe perspective, ci dintr-
una singura, ca si cum un ochi nevézut ar supraveghea actiunea de
la inceput si pind la sfirsitul ei. Poate cd aceste trdsdaturi sint mai
pronuntate la proza lui Tolkien (The Lord of the Rings), tocmai
pentru ca este o fantezie. Trilogia a fost scrisd in anii 1930, pe cind
Europa se pregatea pentru o a doua conflagratie mondiala si a fost o
alternativa necesara la nebunia unei realititi otravite.

George Martin face o schimbare importantd. Structura
trilogiei britanicului Tolkien a fost realizatd pe dinamica bine vs.
riu. Americanul Martin nu putea folosi aceeasi formuld fiind
in acelasi timp mai bun decit Tolkien (ca sa amestec un zimbet
in aceasta pagind, nici un american nu putea fi mai bun decit
britanicul Tolkien) si atunci Martin si-a dat seama cé pentru a avea
succes povestea lui trebuia sd fie cumva altfel. Asa cd a creat o lume
tenebroasd, cu personaje complexe, un univers intunecat, sobru si
violent. Este o lume mult mai realistd, cu o multitudine de situatii,
numeroase jocuri prin care personajele devin bune, dupa ce mai
Intli au fost rele, sau viceversa. Mai mult, Martin aduce lupta dintre
eroii buni si cei rai intr-o societate cumva mai aproape de zilele
noastre, cu nenumdrate intrigi politice si multiple interese. Daca
in cazul lui Tolkien relatiile dintre personaje sint adesea duioase,
aproape romantice (prietenie: Sam-Frodo; admiratie: hobiti-elfi;
dragoste: Aragorn-Arwen), George Martin nu are nici o problema
sl scrie despre incest, viol, sex, adulter, prostitutie, copii din flori,
din zdpada, sau din nisip (depinde de regiunea in care s-au niscut)
gl 0 face ca §i cum ar scrie despre cele mai obignuite lucruri. Inlumea
fantasticd, binele triumfd intotdeauna, rdul este infrint, cel care
{rebuie sd ocupe tronul ajunge in final sd facé asta, pentru cd, nu-i
iya, lumea este rationald si morald, cel putin asa stiam din cértile de
povesti si chiar de la Tolkien. La Martin nu este asa, apar nuante,
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